El rey del toque espiritual

Guanyin Bodhisattva había criado durante años un pez dorado en el estanque de lirios. Cuando escapó, quiso comerse cada año una pareja de niño y niña. La frase, dicha así, ya suena absurda en cualquier contexto: ¿cómo puede un pez criado en una tierra sagrada del budismo convertirse en un demonio devorador de personas? Pero toda la historia del rey del toque espiritual está atravesada por esa misma contradicción. Su origen pertenece a la disciplina de un bodhisattva; sus crímenes consisten en devorar niños; su táctica de combate es usar el clima como arma para convertir un río entero en una trampa de hielo; y su final es ser sacado del agua por su antiguo dueño con una cesta de bambú y llevado de vuelta a casa para seguir siendo criado. No hubo degollina, ni juicio celestial, ni aro de oro. Solo una cesta de bambú. Los tres capítulos del río Tongtian no narran una guerra inmensa contra el demonio, sino una parábola sobre qué ocurre cuando se descuida a una criatura con suficiente tiempo.

El pez dorado del estanque de lirios: un demonio criado junto al bodhisattva

El origen del rey del toque espiritual no se parece al de ningún otro demonio de Viaje al Oeste. En el capítulo 49, Guanyin explica con toda claridad su procedencia: aquel pez dorado había sido criado en el estanque de lirios junto al Bosque de Bambú Púrpura, escuchando el sutra día tras día y cultivándose durante largos años. Luego, aprovechando la crecida de la marea, escapó del estanque y, tras vagar de un sitio a otro, llegó al río Tongtian, donde terminó perfeccionando su forma demoníaca en el fondo del agua.

Ese origen encierra una ironía casi cruel: el rey del toque espiritual nació como demonio en el mismo centro de la pureza budista. No salió de una montaña salvaje, ni bajó a hurtadillas del cielo, ni apareció como una bestia feroz sin guía; creció bajo la mirada de Guanyin, en el estanque de lirios, oyendo sutras cada día. ¿Qué es ese estanque? Es una de las zonas centrales del monte Putuo, en el Sur del Mar, el corazón del dominio de Guanyin, el lugar más limpio y apacible junto al Bosque de Bambú Púrpura. Allí resuenan los cantos sagrados, allí se empapan las escrituras, allí cae el resplandor del bodhisattva. Un pez pasa años en un lugar así y, al salir, lo primero que hace es devorar niños.

Wu Cheng'en construye con eso un contraste demoledor. Si la historia de Hong Hai'er pone en duda si "domesticar por la fuerza" cuenta como salvación, la del rey del toque espiritual pone en tela de juicio algo todavía más profundo: ¿sirve de algo la educación budista? Un pez que escuchó durante años la ley junto a Guanyin sale de allí sin compasión alguna y acaba convertido en un demonio devorador de personas. Entonces, ¿qué valieron todos esos años de escucha y cultivo? ¿Es que la naturaleza de un pez no cambia nunca, o es que las escrituras solo obran sobre criaturas con verdadera raíz de sabiduría? La novela no responde, pero la pregunta queda flotando sobre el río Tongtian con un frío más severo que el del hielo en su superficie.

Hay otro detalle aún más revelador: la manera en que escapó, "aprovechando la crecida de la marea". Eso dice dos cosas. Primero, que había una vía de agua entre el estanque de lirios y el mar; cuando la marea subía, el estanque también se elevaba y el pez podía nadar hacia fuera siguiendo la corriente. Segundo, que la vigilancia de Guanyin sobre el estanque no era precisamente estricta. Un pez que llevaba años cultivándose y ya había despertado inteligencia espiritual se escapó en plena crecida y Guanyin ni siquiera lo advirtió, o lo advirtió y no le dio importancia. Para la bodhisattva del mar del Sur, perder un pez quizá no parecía gran cosa. Pero para Chenjiazhuang, más tarde, los niños devorados por ese pez sí fueron una catástrofe en toda regla.

Este patrón narrativo, en el que la negligencia de los dioses y bodhisattvas hace sufrir a los mortales, aparece una y otra vez en Viaje al Oeste: el Taishang Laojun deja que su buey azul robe el aro de diamantes y baje al mundo como demonio; el pez dorado de Guanyin sale a devorar personas; los leones de Manjushri y los elefantes de Samantabhadra también son casos de vigilancia descuidada. Wu Cheng'en parece insinuar que las calamidades que causan en el mundo humano las "mascotas" y monturas del cielo acaban siendo, en el fondo, responsabilidad de sus dueños. La historia del rey del toque espiritual lleva esa idea a su punto más áspero: no robó un tesoro para volverse fuerte; creció precisamente en el estanque sagrado, y todo lo que sabe hacer procede de la crianza de Guanyin.

El sacrificio de Chenjiazhuang: el precio de una pareja de niños cada año

La norma que impuso el rey del toque espiritual en el río Tongtian es una de las atrocidades más abyectas de todo el libro: cada año, Chenjiazhuang debe entregar una pareja de niño y niña como sacrificio. En el capítulo 47, cuando la comitiva de la peregrinación llega a la orilla del río, en Chenjiazhuang ya está a punto de celebrarse la ofrenda de ese año.

Chenjiazhuang es una aldea próspera, dividida entre dos grandes linajes, los Chen y los Chenlao. Ese año, las dos familias obligadas a entregar a sus hijos eran dos: una debía sacrificar a Chen Guanbao, un niño de ocho años, y la otra a Yicheng Jin, una niña de siete. Cuando Tang Sanzang y sus discípulos se hospedan allí, oyen los sollozos de toda la casa: ambas familias lloran por los hijos que están a punto de perder.

El episodio está contado con una contención extraordinaria. Wu Cheng'en no se recrea en la desgracia; le bastan unas pocas palabras, "llanto en toda la sala", y un par de frases de los ancianos para dejar al descubierto la desesperación de una aldea entera bajo la amenaza de un demonio. Una pareja de niño y niña cada año no parece una cantidad descomunal, pero en una aldea de varios centenares de hogares, repetido año tras año, se convierte en un horror interminable. Todas las familias hacen sus cálculos en silencio: ¿cuándo nos tocará? ¿Cuántos años más vivirá mi hijo? Ese temor cotidiano es más cruel que un desastre repentino, porque no cae de golpe: sabes que vendrá, solo que no sabes cuándo te alcanzará.

¿Por qué el rey del toque espiritual escogió este método de sacrificio? Según el texto, necesita a esos niños para "disfrutarlos", dicho sin rodeos, para comérselos. Pero un demonio que solo quisiera alimentarse podría cazar por su cuenta. ¿Por qué obligar a la aldea a entregar hijos en vez de ir él mismo a buscarlos? La respuesta está en la estructura del poder. Hacer que los aldeanos sacrifiquen periódicamente a sus hijos no establece solo una fuente de alimento, sino un orden político entero: los habitantes reconocen la autoridad del demonio y este les concede una especie de "protección" a cambio de no causarles más estragos. En esencia, no se diferencia tanto de un Estado que recauda tributos. Solo que el tributo del rey del toque espiritual no es grano ni seda, sino vidas humanas.

Lo más inquietante es que la gente de Chenjiazhuang ya ha aceptado ese orden. Nadie se rebela. Nadie huye. Nadie va a buscar sacerdotes o taoístas para que exorcicen al demonio. Año tras año, entregan a sus propios hijos como si se tratara de algo perfectamente natural. Cuando Sun Wukong y Zhu Bajie dicen que pueden ayudar a someter al demonio, la primera reacción de los ancianos no es de gratitud, sino de duda: ¿de verdad podrán con el gran rey del río Tongtian? Esa "aceptación por parte del oprimido del orden que lo oprime" es uno de los retratos más helados del realismo de Wu Cheng'en.

Wukong y Bajie deciden transformarse en Chen Guanbao y Yicheng Jin para ir al sacrificio en lugar de los dos niños. Esa decisión aparece pocas veces en la novela: por lo general, son los demonios quienes buscan a la comitiva y los peregrinos responden. Aquí, en cambio, es Wukong quien va a buscar al demonio. Él y Bajie se sientan sobre la mesa de ofrendas y esperan a que el rey del toque espiritual venga a "disfrutarlos". La escena es a la vez cómica y trágica: dos demonios mayores disfrazados de niños, sentados en el altar del templo del rey del toque espiritual, esperando a que un pez dorado demoníaco venga a comérselos.

El rey del toque espiritual llega envuelto en un viento pestilente. Wukong y Bajie se lanzan contra él por sorpresa, lo ahuyentan, pero no logran matarlo. El rey vuelve al fondo del río Tongtian y allí empieza a urdir su verdadero plan mortal.

Congelar el río Tongtian: usar el clima como trampa

Después de salir mal parado en el primer choque, el rey del toque espiritual no opta por un nuevo asalto frontal. En su lugar, emplea una táctica casi única entre los demonios de Viaje al Oeste: manipular el clima. En el capítulo 48, invoca frío y nieve y, de una noche para otra, congela todo el río Tongtian hasta convertirlo en una inmensa superficie de hielo.

¿Cuán ancho es el río Tongtian? La novela lo describe como de "ochocientas li" de ancho. Aunque sea una exageración literaria, deja claro que se trata de un río enorme, imposible de cruzar a pie en condiciones normales. La comitiva ya andaba preocupada por cómo atravesarlo, y de pronto el agua se hiela durante la noche, como si el cielo estuviera ayudando a Tang Sanzang. Tang Sanzang se alegra y dice que, como el río se ha congelado, pueden caminar sobre él.

Ese es exactamente el efecto que busca el rey del toque espiritual. No congela el río para presumir de poder, sino para preparar una trampa. Sabe que Sanzang está desesperado por cruzar y sabe también que la capa de hielo parece lo bastante sólida. Cuando el monje llega al centro del río, hace que el hielo se quiebre de repente. Tang Sanzang y su caballo blanco caen al agua junto con la montura, y el rey del toque espiritual los arrastra hasta el fondo del río, donde se encuentra su palacio acuático.

La elegancia de esta maniobra está en su lógica inversa. La mayoría de los demonios bloquean el camino de Tang Sanzang: ponen obstáculos, crean ilusiones, envían sirvientes a interceptarlo. El rey del toque espiritual hace justo lo contrario: no le impide cruzar, sino que lo "ayuda" a cruzar, le tiende una ruta que parece segura para empujarlo a entrar él mismo en la trampa. Ese "invitar al enemigo a la olla" es más ingenioso que cualquier emboscada porque explota la necesidad y el juicio de la víctima. Sanzang no es capturado por la fuerza; es él quien pisa el hielo creyendo que obedece al destino, cuando en realidad camina dentro de un plan demoníaco.

También merece atención su capacidad de "invocar frío y nieve". En toda Viaje al Oeste, los demonios que controlan el clima se pueden contar con los dedos de una mano. El demonio del viento amarillo puede desatar el viento de los Tres Sabores; Hong Hai'er puede lanzar el fuego verdadero de los Tres Sabores; pero quien puede hacer nevar y congelar un río entero es casi solo el rey del toque espiritual. Esa habilidad se relaciona de manera muy sugestiva con su forma de pez: los peces, al ser de sangre fría, se mueven con más vigor en aguas frías. Congelar el río no solo le sirve para crear una trampa; también transforma el campo de batalla en un territorio favorable a su naturaleza, con el hielo por encima y el agua por debajo como si ambas capas le pertenecieran.

Cuando Wukong, Bajie y Sha Wujing llegan a la orilla del río, Sanzang ya ha desaparecido. Wukong quiere bajar a rescatarlo, pero el combate acuático nunca ha sido su especialidad: en el agua, no es su terreno. Bajie y Sha Wujing se manejan mejor en ese medio, así que ambos se sumergen en el fondo del río Tongtian para buscar al rey del toque espiritual.

Batalla bajo el agua: la debilidad de Wukong y el terreno de Bajie

La batalla del río Tongtian pone al descubierto una debilidad estructural de la comitiva: Sun Wukong pierde mucha eficacia en el agua. En el capítulo 48 dice con claridad que, para moverse allí dentro, necesita contener el aliento y transformarse en pez, camarón o algo parecido; no se siente ni de lejos tan libre como en tierra firme o en el aire. Eso significa que el río Tongtian es uno de los pocos campos de batalla de todo el libro en los que Wukong no puede salir como fuerza principal absoluta.

Zhu Bajie y Sha Wujing se zambullen hasta el fondo del río y encuentran el palacio acuático del rey del toque espiritual. Allí se desata una refriega submarina. El arma del rey es un enorme mazo de bronce, una elección muy sugerente: un arma tan pesada ofrece una resistencia enorme dentro del agua, pero el demonio es una criatura de río y su fuerza sumergida supera con mucho la de un humano. Bajie empuña su rastrillo de nueve dientes, Sha Wujing su báculo subyugador de demonios, y entre los dos logran mantener un empate muy cerrado con el rey del toque espiritual.

Pero la verdadera ventaja del demonio no está en la potencia bruta. Está en la movilidad. En cuanto la situación le es desfavorable, puede hundirse de inmediato en las profundidades y desaparecer de la vista de sus adversarios. Bajie y Sha Wujing, por muy expertos que sean en el agua, también necesitan salir a respirar. No pueden perseguirlo sin límite. Tras varios asaltos, el combate queda trabado: ellos no consiguen matar al rey del toque espiritual, y él tampoco se atreve a subir a la superficie para enfrentarse a Wukong.

Ese tipo de estancamiento es raro en Viaje al Oeste. Por lo general, o bien Wukong barre el campo, o bien el demonio dispone de un tesoro mágico que obliga a Wukong a ir a pedir refuerzos. En el río Tongtian, en cambio, el conflicto nace de una limitación del campo de batalla: Wukong no puede intervenir a pleno rendimiento desde la orilla, y Bajie y Sha Wujing no consiguen imponerse bajo el agua. El rey del toque espiritual no es un monstruo de fuerza descomunal, pero mantiene el combate exactamente donde le conviene: en el agua, sobre un terreno que le favorece.

Wukong comprende entonces que, con los tres discípulos solos, no bastará para resolver el problema. Decide ir a buscar ayuda. Y su primera elección no es la corte celestial ni Buda, sino Guanyin del Mar del Sur, porque quizá ya ha adivinado que ese pez demoníaco tiene alguna relación con ella.

Una cesta de bambú de Guanyin: la forma más sencilla de someter a un demonio

El capítulo 49 es el clímax del arco del río Tongtian, y también una de las escenas de sometimiento más despojadas de toda la obra.

Wukong viaja al Mar del Sur para pedir a Guanyin Bodhisattva que lo acompañe. Cuando ella llega a la orilla del río Tongtian, no trae la espada celeste, ni el aro de oro, ni siquiera el jarro de misericordia. Trae solo una cesta de bambú púrpura. Una cesta normal, tejida con bambú, de un aspecto tan sencillo que casi resulta cómico.

Guanyin coloca la cesta sobre el agua, recita un mantra, la alza con suavidad... y el rey del toque espiritual queda dentro de ella.

No hay combate, ni intercambio de hechizos, ni choque entre los cinco elementos. Solo una cesta de bambú. La imagen tiene una modestia casi risible: un demonio que ha agitado el clima, devorado a innumerables personas y dejado a la comitiva sumida en el caos termina siendo sacado del agua exactamente igual que se pesca un pez. Pero, pensándolo bien, esa es precisamente la forma más lógica de someterlo: él mismo era un pez, y Guanyin era su dueña. Para recuperar a un pez escapado de su estanque, no hace falta una escena de destrucción cósmica; basta con una cesta.

La carga narrativa de esa cesta es enorme. Si la comparamos con el boato del sometimiento de Hong Hai'er, con sus treinta y seis espadas celestes, sus cinco aros de oro y el jarro de rocío, la captura del rey del toque espiritual parece un simple "tirón de mano". Esa diferencia brutal sugiere algo muy claro: para Guanyin, el rey del toque espiritual nunca fue un rival al que hubiera que tomarse en serio. Hong Hai'er, al menos, era hijo del Rey Toro, dominaba el fuego verdadero de los Tres Sabores y hasta se atrevió a fingir ser Guanyin. Ese sí era un caso que exigía contención. ¿Y este? Solo un pez que se fue de su estanque. Basta con traerlo de vuelta, sin necesidad de desplegar todo el peso del poder.

Pero para la gente de Chenjiazhuang, aquel demonio que "solo era un pez" les había comido a sus hijos año tras año. ¿Qué significan esos niños devorados en la mirada de Guanyin? Un pez escapó de casa y causó problemas; el dueño lo recupera. ¿Y los seres humanos que cayeron víctimas del pez? No hay respuesta. No hay compensación, ni disculpa, ni una sola explicación. Guanyin llega, pesca al pez y se marcha. Chenjiazhuang se queda mirando, sin saber qué pensar: ¿el demonio que cada año nos comía a los niños era un pez de Guanyin?

Aquí la pluma de Wu Cheng'en se vuelve de un frío cortante. No escribe la reacción de ningún aldeano ante ese hecho: ni furia, ni pregunta, ni alivio. Y, precisamente por eso, el silencio pesa más que cualquier protesta. El lector completa solo el vacío: si aquel pez hubiera sido vigilado desde el principio, esos niños no habrían muerto. Desde la cadena del destino, cada una de las vidas arrebatadas por el rey del toque espiritual remite a aquella primera negligencia en el estanque de lirios.

"Criado de nuevo en el estanque": ¿de vuelta para seguir siendo criado?

El final del rey del toque espiritual, una vez extraído por la cesta de bambú, es uno de los destinos demoníacos más sugestivos de toda la novela. Guanyin no lo mata, no lo castiga y ni siquiera le pone un aro de oro. Se lleva al pez dorado de vuelta al monte Putuo, en el Mar del Sur, y lo devuelve al estanque de lirios para que siga siendo criado.

"Seguir siendo criado en el estanque" suena, en apariencia, como una frase inocente. Pero basta pensarlo un poco para sentir un escalofrío. Ese pez devoró durante años a niños y niñas en el río Tongtian, y la "pena" que recibe al ser recuperado consiste en... ¿seguir siendo criado? ¿Exactamente igual que antes de huir? ¿Y las almas de los niños que devoró quedan así, sin más, enterradas en el silencio?

Desde la lógica budista, el desenlace puede tener su razón de ser: el pez, aunque haya cometido crímenes, sigue siendo en esencia un ser del estanque de Guanyin; devolverlo allí para que siga recibiendo enseñanza podría permitirle abrir los ojos de verdad con el tiempo. Matarlo solo añadiría más karma de asesinato. El budismo habla de "soltar el cuchillo del carnicero y alcanzar la budeidad en ese mismo instante"; el pez, forzado a soltar el suyo, regresa al estanque y continúa cultivándose. En esa lógica, también hay salvación.

Pero desde una lógica humana y terrenal, el final es profundamente injusto. Un "hombre" que ha cometido asesinatos es capturado, no recibe ningún castigo y vuelve a su vida anterior, solo porque es la "mascota" de una figura de poder. Si eso ocurriera en el mundo de los hombres, sería favoritismo descarado, puro encubrimiento. El rey del toque espiritual no queda libre por haberse arrepentido, sino porque su dueño es una bodhisattva. Y, del mismo modo que otros demonios sometidos por lo divino, El demonio del viento amarillo fue devuelto a su forma original por el arma de Lingji Bodhisattva, y la demonio escorpión fue picada hasta morir por el Ministro del Sol: sus desenlaces no son precisamente tan suaves como "seguir siendo criado en el estanque".

Ese final plantea además una duda más profunda: una vez que el rey del toque espiritual vuelve al estanque de lirios, ¿de verdad no volverá a escaparse? La vez anterior huyó aprovechando la crecida de la marea. ¿Acaso ya no volverá a subir la marea? ¿Habrá reforzado Guanyin la vigilancia? La novela no lo dice. Y si nada cambia, el rey del toque espiritual podría escapar otra vez, quizá no al río Tongtian, sino a otro río, a otra aldea y a otra pareja de niños.

La historia del río Tongtian termina ahí, pero deja más preguntas que respuestas: ¿quién responde por el crimen cometido por una mascota de los dioses? ¿Puede "devolverlo a su dueño" contar como justicia? ¿A nombre de quién se anota en el libro del karma budista la muerte de esos niños? Wu Cheng'en corta la pluma en ese punto y deja todas las preguntas en manos del lector. Tal vez esa sea justamente su intención: hay cuestiones que el autor no puede responder por ti.

Personajes relacionados

• Guanyin — Dueña original del rey del toque espiritual, señora del estanque de lirios, que al final lo saca con una cesta de bambú y se lo lleva de vuelta
• Sun Wukong — Principal fuerza de la comitiva, pero limitado por su debilidad en el combate acuático; termina pidiendo ayuda a Guanyin
• Zhu Bajie — Una de las principales fuerzas en combate acuático; se enfrenta al rey del toque espiritual en el fondo del río Tongtian
• Sha Wujing — Otra de las principales fuerzas en combate acuático; lucha junto a Zhu Bajie contra el rey del toque espiritual bajo el agua
• Tang Sanzang — Engañado por la trampa de hielo del rey del toque espiritual y arrastrado al palacio submarino tras caer al agua
• Hong Hai'er — Otro demonio sometido por Guanyin, pero tratado de una manera muy distinta: uno lleva cinco aros de oro y se convierte en Shaolijian, el otro es sacado con una cesta de bambú para seguir siendo criado