Capítulo 22: O Rio da Areia Flutuante e a Chegada de Sha Wujing

O Rio da Areia Flutuante tinha esse nome e o merecia plenamente, com a ironia específica dos nomes que descrevem o impossível como fato ordinário.

Era uma extensão de água que parecia não seguir as regras normais dos rios — regras que Tang Sanzang havia aprendido a confiar desde criança, quando os rios da Terra Tang fluíam de leste para oeste e carregavam madeira para flutuar e penas de ganso que podia-se ver deslizarem na corrente durante horas. Aquele rio tinha uma margem do lado oriental apenas vagamente definida, onde a terra e a água se misturavam numa faixa de cor indefinida entre o vermelho-terra e o vermelho-água que não era exatamente nem um nem outro. A cor da água em si era estranha — não o verde-escuro dos rios profundos nem o amarelo-barrento dos rios de planície após a chuva, mas um vermelho-acastanhado que era a cor do metal enferrujado ou do barro muito velho, uma cor que comunicava profundidade sem fundo e história sem começo.

Tang Sanzang leu o marco de pedra na margem com a expressão crescentemente preocupada de alguém absorvendo más notícias em sequência e processando cada uma antes de passar para a próxima: "Rio da Areia Flutuante. Oitocentos li de extensão. Três mil li de profundidade. Nenhuma pena flutua. Nenhum galho atravessa."

Ficou olhando para a água depois de terminar de ler. A água não se importava com o olhar.

"Bem", disse Zhu Bajie, depois de um silêncio considerável em que havia contemplado a água com a expressão de quem está avaliando a probabilidade de nadar através dela, "isso é um problema."

"A Nuvem da Cambalhota atravessa qualquer coisa", disse Sun Wukong. "Mas o mestre não pode voar."

"E o cavalo tampouco", disse Bajie, olhando para o animal branco que estava na beira e que havia baixado a cabeça para cheirar a água sem encostar o focinho, com o instinto específico dos cavalos que sabem quando a água não é para beber.

O cavalo branco era um dragão. E mesmo um dragão sabia, diante daquele rio, que havia ali algo que não era regido pelas mesmas leis que governavam o resto do mundo aquático.

Estavam a examinar a margem, procurando alguma evidência de passagem — rochas aflorando, variação de profundidade, qualquer coisa — quando o rio se agitou.

Não foi a agitação da correnteza nem a agitação do vento. Foi a agitação de um ser muito grande movendo-se em alta velocidade de baixo para cima numa coluna de água que subiu antes que qualquer dos peregrinos pudesse recuar: ondas do tamanho de casas pequenas quebraram na margem com o impacto de algo lançado de dentro da terra, e das profundezas emergiu uma criatura que seria difícil de descrever em palavras gentis porque gentileza não era a sua idioma.

Grande — tão grande que a sua chegada à superfície deslocou água suficiente para inundar temporariamente os primeiros metros da margem onde os peregrinos estavam. Com cabelos e barba em tons de vermelho-ferrugem que a água escorria sem ordenar. Com olhos do tamanho de lanternas de festival que brilhavam com uma luz que não era da luz do dia. Pele azul-escura com a qualidade da pele de ser que passou séculos em ambiente sem sol. E uma vara de combate imponente, pesada, que ergueu antes de qualquer palavra — porque não havia palavras no começo daquele encontro, havia apenas o ataque, que é o modo de comunicação de um ser que passou muito tempo sem ter com quem falar e havia esquecido as alternativas.

E no pescoço, um colar de nove crânios que tilintavam uns contra os outros com um som que era o som mais específico daquele ser — nem guerreiro nem demônio mas algo que era as duas coisas misturadas com uma terceira coisa que ainda não tinha nome.

Atacou imediatamente e sem negociação.

Zhu Bajie foi para o encontro com a haste de nove dentes com o entusiasmo de um ser que havia descoberto, nas semanas desde que se juntara ao grupo, que batalha era uma das atividades em que genuinamente se saía bem — havia naquelas batalhas um tipo de clareza que o resto da existência raramente lhe oferecia, a clareza de estar completamente presente numa situação que exigia exatamente o que tinha. A haste de ferro encontrou a vara de combate com um som que ecoou pelas margens do rio como um sino tocado por gigante.

Lutaram na água rasa da margem e na água mais funda onde os pés de Bajie não chegavam ao fundo e ele se sustentava pela força dos braços e a impulsão da batalha. A criatura era seu igual em força — talvez mais do que seu igual, porque havia naquele ser uma densidade específica de poder que era a densidade de quem havia cultivado num ambiente de pressão extrema, onde o peso da água substituía o peso do mundo. Cada golpe da vara chegava com uma força que Bajie sentia nos ossos através da haste, e havia na sua técnica uma precisão que não era de demônio mas de guerreiro treinado, a técnica de alguém que aprendeu em escola de combate e que a água e os séculos haviam refinado em vez de embrutecido.

Mas a criatura tinha a vantagem do ambiente. Aquele rio era seu território da mesma forma que uma montanha é território de um tigre que conhece cada pedra e cada corrente — conhecia as variações de profundidade, conhecia os pontos onde a correnteza era mais forte, conhecia como usar o próprio rio como arma adicional. Depois de várias rodadas de combate inconclusivo, simplesmente mergulhou para as profundezas onde Bajie não podia seguir sem se afogar, que era alternativa pouco atraente.

Bajie ficou na superfície com a haste erguida, batendo na água numa tentativa de provocar retorno que a água absorveu sem qualquer efeito.

Sun Wukong convocou Guanyin.

Desta vez, com uma cortesia consideravelmente mais elaborada do que havia usado no Rio das Águias de Serpentes — havendo aprendido algumas lições ao longo do caminho sobre a correlação entre a forma da invocação e a qualidade da resposta recebida. Invocou com respeito, com precisão, com os termos corretos da deferência que um ser de seu cultivo devia a um Bodhisattva de cultivo superior. E esperou.

Guanyin enviou seu discípulo Hui'an como mediador — não veio pessoalmente, que era uma comunicação em si mesma sobre a natureza da situação, que não requeria intervenção direta mas interlocução. Hui'an desceu à superfície do rio com a eficiência de um mensageiro que conhece sua função e nela se excede apenas o suficiente, encontrou a entrada para as profundezas, e foi ao fundo onde a gruta da criatura ficava entre pedras que nunca viam luz.

O que encontrou lá, e o que relatou ao retornar, explicou muito e criou ao mesmo tempo aquela qualidade particular de entendimento que surge quando um mistério é resolvido mas o mistério era de um tipo que havia criado compaixão durante o tempo de duração.

A criatura era Sha Wujing — o General Carregador de Cortina Celestial, que havia prestado serviço direto ao Imperador de Jade durante séculos carregando a cortina cerimonial que separava o trono do povo durante as audiências imperiais. Um cargo de proximidade extrema ao poder, de confiança que não se delega a qualquer ser — porque o Carregador de Cortina estava sempre ali, sempre presente, testemunha de tudo que o Imperador fazia e dizia e decidia.

E então: um banquete, um momento de imprudência, um vaso de cristal que escorregou dos dedos e quebrou no chão de jade do Céu com um som que o silêncio do salão celestial amplificou de forma que nenhum dos presentes pôde fingir não ter ouvido. O Imperador de Jade não era um ser de misericórdia fácil nos casos que envolviam descuido com o patrimônio celestial, e Sha Wujing havia sido punido — exilado no Rio da Areia Flutuante, com a punição adicional de moscas de espada que desciam do Céu a cada sete dias para perfurar seu peito, voavam por um tempo, e retornavam antes que qualquer ferida pudesse cicatrizar completamente.

Os séculos no rio haviam sido o tipo de tempo que não se mede em anos porque cada dia era idêntico ao anterior e ao seguinte — a mesma água, a mesma profundidade, a mesma ausência de sol, a mesma punição semanal que era tanto física quanto uma lembrança regular de que não havia sido esquecido, que havia sido condenado com atenção suficiente para que o castigo fosse renovado regularmente.

"Os crânios que carrega", disse Hui'an ao relatar, "são de monges que tentaram atravessar o rio nos séculos anteriores. Os corpos afundaram como pedra nas águas impossíveis. Mas as cabeças, que eram a parte sagrada, flutuavam — o único objeto que flutua naquele rio. Sha Wujing as guardou."

Tang Sanzang ouviu isso em silêncio com a expressão de quem está ouvindo uma história que é ao mesmo tempo trágica e reveladora da complexidade dos seres que parecem apenas monstruosos.

"Guardou por quê?", perguntou.

Hui'an hesitou. "Disse que era companhia. Que olhava para elas quando a solidão do rio ficava insuportável e lembrava que havia existido mundo além do rio."

O silêncio depois dessa resposta tinha um peso específico.

Guanyin havia prometido a Sha Wujing, como havia prometido a Zhu Bajie antes dele, a possibilidade de redenção mediante serviço — a estrutura da promessa era a mesma, ajustada para as circunstâncias específicas de cada exilado. Proteger o peregrino Tang Sanzang na jornada ao ocidente. Servir com sinceridade. Ao fim da jornada, a redenção seria considerada.

Sha Wujing aceitou. Havia aceitado, segundo Hui'an, com uma rapidez que revelava que havia esperado por algo assim durante tempo suficiente para reconhecê-lo imediatamente quando chegou.

O problema imediato era a travessia. O cavalo branco e as bagagens não podiam voar e não podiam nadar — nadar naquele rio era impossível por qualquer padrão verificável. Sha Wujing — que conhecia seu rio melhor do que ninguém, que havia estudado cada corrente e cada profundidade durante séculos sem ter outra coisa para estudar — propôs a solução com a economia de linguagem de quem passou muito tempo sozinho e não desperdiça palavras: os crânios que carregava, o colar de nove, podiam ser arranjados em estrutura de jangada com a ajuda de um cordão do manto de Guanyin que Hui'an trouxe para esse fim. Criariam uma plataforma que flutuaria nas águas impossíveis porque eram sagrados de uma forma que a impossibilidade do rio não conseguia anular completamente.

Foi uma travessia estranha e memorável.

Tang Sanzang flutuou sobre a jangada de crânios sagrados com a compostura de quem havia aprendido, ao longo dos meses de jornada, a aceitar o estranho como parte do normal — a normalidade da jornada que incluía, necessariamente, coisas para as quais não havia precedente em qualquer vida anterior. O rio ao redor era silencioso com o silêncio específico das grandes profundidades — um silêncio que não é ausência de som mas presença de algo que o som não alcança. A névoa avermelhada tornava o horizonte invisível em todas as direções, e havia um momento no meio da travessia em que nenhuma margem estava à vista, em que o único ponto de referência era a jangada de crânios e os seres sobre ela, e a sensação era a sensação de estar num espaço que existia fora do espaço comum.

O monge recitou durante toda a travessia. As palavras dos sutras tinham uma qualidade diferente sobre aquela água — mais necessárias, mais ancoradoras, como se o texto houvesse sido escrito para exatamente esse tipo de lugar, para exatamente essa qualidade de desorientação produtiva.

Do outro lado, a terra firme com a solidez reasseguradora das coisas que ficam onde são postas.

Sha Wujing — que havia nadado ao lado da jangada durante toda a travessia com a facilidade de alguém em seu elemento — saiu da água e ficou de pé na margem ocidental pela primeira vez em séculos. Era um gesto físico simples. Mas havia naquele pisar na terra algo que era mais do que o passo de um ser que sai do rio: era a expressão física de uma transição que havia custado séculos e que agora havia acontecido.

Tang Sanzang deu-lhe o nome de dharma: Sha Wujing — Areia Desperta ao Vazio. O nome que o definia não pelo que havia sido mas pelo que estava tornando-se, o nome que apontava para a frente em vez de para trás.

Sha Wujing o recebeu com a cabeça inclinada em reverência, e quando ergueu os olhos havia neles algo que era menos a ferocia da criatura que havia atacado e mais a atenção tranquila de um ser que havia encontrado o que procurava sem saber que estava procurando.

Os quatro peregrinos continuaram juntos pela primeira vez.

Tang Sanzang no cavalo branco que era um dragão, com o Coração Sutra próximo ao coração. Sun Wukong à frente com o Bastão de Ouro como extensão natural do braço, os olhos dourados varrendo o horizonte com a eficiência do hábito. Zhu Bajie carregando a bagagem com as reclamações articuladas de quem havia aceito a função enquanto conservava o direito de comentar sobre ela. Sha Wujing na retaguarda com a vara de combate e o silêncio quieto de quem havia aprendido, nos séculos de solidão, o valor de carregar quietude no corpo.

Era uma companhia que o universo havia levado muito tempo para reunir — com a paciência específica das forças que operam em escalas de tempo que excedem qualquer vida individual, que esperam o momento exato como o jardineiro que sabe que algumas flores precisam de décadas antes do primeiro florescimento.

---

Havia também uma qualidade particular nas noites de estrada que as horas do dia não tinham — uma qualidade de suspensão, de intervalo entre um dia que havia terminado e um dia que ainda não havia começado, em que os seres podiam ser levemente mais do que eram obrigados a ser durante o dia.

Era nesses momentos que Sha Wujing mais frequentemente dizia coisas que surpreendiam. Não com frequência — o seu modo era o silêncio, e o silêncio era real, não estratégia. Mas às vezes o silêncio havia acumulado o suficiente para que uma palavra pudesse sair sem quebrar nada.

Numa daquelas noites, enquanto Bajie dormia com a completude dele e Tang Sanzang recitava em voz baixa no seu canto do acampamento e o fogo havia baixado a brasa, Sha Wujing disse para Wukong, sem prefácio, como se a conversa estivesse continuando de um ponto anterior que não havia ocorrido em voz alta:

"Sabes o que foi o mais difícil dos anos no Rio de Areia?"

Wukong olhou para ele com a atenção de quem recebe uma pergunta que não esperava e que reconhece que merece resposta honesta.

"A solidão", disse, sem hesitar — porque havia quinhentos anos de imobilidade na própria experiência que lhe davam familiaridade com o tema de uma forma que a palavra solidão não esgotava mas apontava para.

"Não", disse Sha Wujing, com a gentileza de quem corrige sem desconsiderar. "Solidão eu aprendi a suportar. O mais difícil foi não saber se havia algo além. Se havia algum ponto em que o exílio terminaria. Se havia razão para continuar existindo além do fato de que a existência continuava independentemente da razão."

Fez uma pausa. A brasa do fogo havia formado padrões de cinza branca que se desfaziam lentamente no ar da noite.

"No rio, comia os viajantes por desespero — não por maldade. O desespero de existir sem propósito é insuportável da forma como poucas outras coisas são, e o desespero precisa ir a algum lugar, e o lugar mais próximo era a violência. Não havia nenhuma satisfação naquilo. Havia apenas o intervalo entre um ato de desespero e o próximo."

Wukong ficou quieto com isso por um tempo que a noite absorveu sem impaciência.

"No Monte dos Cinco Elementos", disse ele eventualmente, e havia no tom algo que raramente aparecia na sua voz — a qualidade de alguém que está nomeando algo que normalmente não nomeia, "o Bodhisattva Guanyin veio. Disse que o monge viria. Havia um além." Uma pausa mais longa. "Não sei o que teria sido quinhentos anos sem essa promessa."

"Talvez o que foi para mim", disse Sha Wujing.

O silêncio que se seguiu era o silêncio de dois seres que reconhecem uma experiência compartilhada de um tipo que raramente é nomeado porque raramente há linguagem adequada para ele — a experiência do exílio que é mais do que ausência do lugar, que é ausência do propósito, que é o tipo de vazio que a mente humana e a mente imortal resistem igualmente por razões diferentes que chegam ao mesmo lugar.

"Aqui", disse Sha Wujing por fim, e havia nesse "aqui" toda a indicação do que estava ao redor — o Mestre recitando, o segundo discípulo dormindo com consistência de rocha, o cavalo branco quieto na penumbra, a estrada que continuaria amanhã para o ocidente com todos os seus demônios e todas as suas travessias impossíveis, "aqui há propósito. Aqui há além."

"Há", concordou Wukong.

Era uma conversa curta. Mas havia na brevidade dela, naquele simples acordo entre dois seres de origens muito diferentes que haviam chegado ao mesmo lugar por caminhos que não podiam ter sido planejados por eles mesmos — havia ali qualquer coisa que era mais do que troca de informação, que era reconhecimento mútuo, que era a forma mais elementar e mais necessária de companhia: dois seres que se veem e que na visão mútua encontram algo que não era possível solo.

O fogo virou cinza completamente. A noite continuou ao redor com toda a sua vastidão. E os quatro peregrinos — o monge, o macaco, o porco, o rio transformado em guerreiro de areia — descansaram no intervalo entre os dias, cada um à sua maneira, guardando a energia necessária para a estrada que a manhã traria de volta.